الكاتب البرازيلي باولو كويلو. الصورة من nrkbeta على موقع فليكر (CC BY-SA 2.0)

في يوم من أيام شهر مايو/أيار عام 1974، تعرض باولو كويلو، الذي كان آنذاك صحفيًا معروفًا بتأليف أغاني الروك آند رول مع راؤول سيكساس، لمداهمة شقته في مدينة ريو دي جانيرو في البرازيل. في البداية، تم استجوابه من قبل DOPS – قسم إدارة النظام السياسي والاجتماعي. عندما ظن أنه سيتم إطلاق سراحه، تم اختطافه من قبل منظمة أخرى، DOI-CODI (إدارة عمليات المعلومات – مركز عمليات الدفاع الداخلي) وهي هيئة مرتبطة بالجيش البرازيلي وجزء من الجهاز القمعي في ظل الدكتاتورية العسكرية التي حكمت البرازيل من عام 1964 إلى عام 1985.

في 21 يوليو/تموز، شارك كويلو على حسابه الشخصي على X (تويتر سابقًا) هذه الحادثة. وفقًا لتقرير صادر عن لجنة الحقيقة الوطنية (CNV)، لا تذكر أوراق الجيش المدة التي احتجز فيها الكاتب، لكنها تستشهد بسيرة كويلو التي كتبها فرناندو مورايس، حيث تم القبض عليه فجر يوم 28 مايو/أيار، ولكن من المرجح أنه عاد إلى منزله بحلول 31 مايو/أيار.

يعتبر كويلو أحد أكثر المؤلفين ترجمةً وبيعًا في العالم، حيث يُقدر أن رواية الخيميائي وأعمال أخرى من أعماله باعت أكثر من 350 مليون كتاب حول العالم.

على وسائل التواصل الاجتماعي، غالبًا ما ينشر آرائه السياسية وكان ناقدًا للرئيس السابق جايير بولسونارو (حزب الليبراليين)، وهو عسكري سابق، اشتهر أيضًا بالدفاع عن إرث الدكتاتورية والاحتفاء بالمعذبين.

أشارت لجنة الحقيقة، التي نشرت تقريرًا نهائيًا في عام 2014، إلى 377 شخصًا مسؤولين عن انتهاكات حقوق الإنسان في البرازيل، وأحصت 434 شخصًا قتلوا أو اختفوا على يد الدولة. تم ذكر الانتهاكات التي تعرض لها كويلو في المجلد الثاني من التقرير.

بحسب اللجنة الوطنية البرازيلية، تم وضع كويلو في زنزانة تسمى “الثلاجة”، حيث يتم الاحتفاظ بالسجين عاريًا بدرجات حرارة منخفضة.

كما تم القبض على صديقته آنذاك، الفنانة أدالجيسا ريوس، التي كانت مسؤولة عن فن ألبوم سيكساس “كريج ها، باندولو!“. بحسب اللجنة، تم التعرف على ريوس باعتبارها مناضلة في الحزب الشيوعي البرازيلي (PCdoB) والمنظمة اليسارية “العمل الشعبي” (Ação Popular – AP)، وكشخص شارك في الاحتجاجات مثل مسيرة المائة ألف، ضد الدكتاتورية في يونيو/حزيران 1968، وفي احتجاج آخر، بعد اغتيال الطالب البالغ من العمر 18 عامًا إديسون لويس.

لا يذكر كويلو، صديقته ريوس في هذا النص الأخير المشترك على وسائل التواصل الاجتماعي.

1974: A group of armed men breaks into my apartment. They start going through drawers and cabinets — but I don’t know what they’re looking for, I’m just a rock songwriter. One of them, more gentle, asks that I accompany them “just to clarify some things.”
The neighbor sees…

— Paulo Coelho (@paulocoelho) July 21, 2024

1974: اقتحمت مجموعة من الرجال المسلحين شقتي. بدأوا في البحث في الأدراج والخزائن – لكنني لا أعرف ما الذي يبحثون عنه، فأنا مجرد كاتب أغاني روك. طلب ​​مني أحدهم، وهو أكثر لطفًا، أن أرافقهم “فقط لتوضيح بعض الأمور”. رأى الجار…

يقول كويلو إن الجار كان مسؤولًا عن تحذير عائلته بعد أن تم أخذه من شقته. “كان الجميع يعلمون ما كانت تعيشه البرازيل في ذلك الوقت، حتى لو لم يتم تناوله في الصحف”.

قبل بضع سنوات، في عام 1968، أصدر النظام العسكري القانون المؤسسي رقم 5 – AI-5، كما أصبح معروفًا بشكل سيئ السمعة – وهو القانون الذي علق الحقوق المدنية، وافتتح أكثر سنوات الدكتاتورية قمعًا، مع اعتقال وتعذيب منتقدي النظام. في عام 1972، بدأ النظام في العمل لتفكيك حرب العصابات في أراجوايا، وهي محاولة من الحزب الشيوعي البرازيلي (PC do B) لتشكيل حركة مسلحة ريفية ضد الدكتاتورية. تعرض العشرات للتعذيب والإعدام ولا يزال أكثر من 50 شخصًا في عداد المفقودين.

I fall into a kind of catatonic state: I don’t feel afraid, I don’t feel anything. I know the stories of others who have disappeared; I will disappear, and the last thing I will see is a hotel. The man picks me up, puts me on the floor of his car and tells me to put on a hood. The car drives around for maybe half an hour. They must be choosing a place to execute me — but I still don’t feel anything, I’ve accepted my destiny.

I’m dragged out and beaten as I’m pushed down what appears to be a corridor. I scream, but I know no one is listening, because they are also screaming. You're fighting against your country. You're going to die slowly, but you're going to suffer a lot first. Paradoxically, my instinct for survival begins to kick in little by little.

أقع في حالة من الغيبوبة: لا أشعر بالخوف، لا أشعر بأي شيء. أعرف قصص آخرين، لقد اختفوا؛ سأختفي أنا أيضًا، وآخر شيء سأراه هو الفندق. يحملني رجل، ويضعني على أرضية سيارته، يطلب مني ارتداء غطاء للرأس. تتجول السيارة لمدة نصف ساعة تقريبًا. لا بد أنهم يختارون مكانًا لإعدامي – لكنني ما زلت لا أشعر بأي شيء، لقد قبلت مصيري.

يتم جرّي للخارج وضربي بينما يتم دفعي إلى ما يبدو أنه ممر. أصرخ، لكنني أعلم أن لا أحد يستمع، لأنهم يصرخون أيضًا. أنت تقاتل ضد بلدك. ستموت ببطء، لكنك ستعاني كثيرًا أولاً. من عجيب المفارقات أن غريزة البقاء لدي تبدأ في الظهور شيئًا فشيئًا.

يتذكر كويلو كيف تم تجريدهم من ملابسهم، ووضع غطاء على رأسه، وتعرضهم للضرب، و”وجود جهاز مزود بأقطاب كهربائية يتم توصيلها بأعضائه التناسلية”، وطرح أسئلة حول أشخاص لم يسمع بهم من قبل. ويقول إنه عرض التوقيع على أي شيء يريده المعذبون منه الاعتراف به، لكن جلسات التعذيب استمرت وتم تجاهله.

I’m taken to a small room, painted completely black, with a very strong air-conditioner. They turn off the light. Only darkness, cold and a siren that plays incessantly. I begin to go mad. I have visions of horses. I knock on the door of the “fridge” (I found out later that was what they called it), but no one opens it. I faint. I wake up and faint again and again, and at one point I think: better to get beaten than to stay in here.

أُخِذت إلى غرفة صغيرة مطلية باللون الأسود، ومجهزة بمكيف هواء قوي للغاية. يُطفئون الضوء. لا أرى سوى الظلام والبرد وصافرة إنذار لا تتوقف عن العمل. أبدأ في الجنون. أتخيل الخيول. أطرق باب “الثلاجة” (اكتشفت لاحقًا أنهم أطلقوا عليها هذا الاسم)، لكن لا أحد يفتح الباب. أغمي علي. أستيقظ وأغمى علي مرة تلو الأخرى، وفي لحظة ما أفكر: من الأفضل أن أتعرض للضرب من أن أبقى هنا.

بعد إطلاق سراحه، يقول كويلو، إن أصدقاءه ومعارفه لم يردوا على مكالماته، لأنه “من الخطر أن يُرى مع سجين سابق”. يكتب: “ربما غادرت السجن، لكن السجن بقي معي”. حصل على وظيفة لاحقًا، بفضل الموسيقي روبرتو مينيسكال والصحافية هيلديجارد أنجل – قُتل شقيقها ستيوارت أنجل جونز على يد الدكتاتورية وهو مختفي سياسيًا، ويُشتبه أيضًا في تورط النظام في حادث السيارة التي أودت بحياة والدتها، مصممة الأزياء زوزو أنجل.

لم يشرح كويلو ما الذي دفعه إلى سرد قصته الآن، لكنه شارك أيضًا:

Decades later, the archives of the dictatorship are made public, and my biographer Fernando Morais gets all the material. I ask why I was arrested: an informant accused you, he says. Do you want to know who ? I don’t. It won’t change the past.

بعد عقود من الزمان، أصبحت أرشيفات الدكتاتورية متاحة للعامة، وحصل كاتب سيرتي الذاتية فرناندو مورايس على كل المواد. سألت لماذا تم اعتقالي: قال إن مخبرًا اتهمك. هل تريد أن تعرف من؟ لا أريد أن أعرف. لن يغير ذلك الماضي.

مع ذلك، لا يزال تذكر الماضي يبدو وكأنه بعيد المنال بالنسبة للبرازيليين. في عام 2024، علقت الحكومة الفيدرالية أو حجبت الأحداث التي تحيي الذكرى الستين للانقلاب العسكري الذي مثل بداية عقدين من الحكم العسكري. حتى مع تولي لويس إيناسيو لولا دا سيلفا منصب الرئيس، الذي اعتقله النظام وقتها، كزعيم نقابي للإضرابات في عام 1980، فإن العمل على الذاكرة والعدالة لانتهاكات تلك الفترة لا يزال صراعًا شاقًا في البلاد.

هناك روايات تنكر مدى قمع الدكتاتورية العسكرية البرازيلية، مقارنة بعدد القتلى والمختفين في الدول المجاورة، مثل الأرجنتين وأوروغواي وتشيلي، في نفس الفترة تقريبًا. العسكريون والمحافظون الذين ما زالوا يحتفلون بالفرضية الزائفة القائلة بأن الانقلاب أنقذ البلاد من مسار شيوعي مع الرئيس جواو جولارت.

في عام 1979، أقرت البرازيل قانون العفو، الذي أقره آخر رئيس عسكري، جواو بابتيستا فيغيريدو، والذي وسع نطاق العفو والصفح عن السجناء السياسيين والناشطين ليشمل ضباط الدولة المتورطين بشكل مباشر في جرائم ضد الإنسانية. لم تتم مراجعة القانون قط، ولم تعاقب البرازيل مطلقًا مرتكبي التعذيب من تلك الفترة.

تم إنشاء لجنة الحقيقة الوطنية عام 2011، مع تولي ديلما روسيف منصب الرئيس، المتورطة في النضال المسلح ضد الدكتاتورية، وتم اعتقالها وتعذيبها. تم إطلاق تقريرها في عام 2014، بعد فترة من جلسات الاستماع العامة في البلاد – كانت للولايات لجانها المحلية أيضًا – وشمل 29 توصية بالتعويضات. كان الجيش دائمًا يقاوم المبادرة.

في الرابع من يوليو/تموز، أعلن لولا إعادة تفعيل لجنة الموت السياسي والمختفين، التي ألغتها حكومة بولسونارو في عام 2022.